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As Cartas Persas de Montesquieu não foram apenas diverti­
damente satíricas. Ilustram a dificuldade do /eu/ de traduzir 
o outro como um mesmo a partir da identidade daquele que 
enuncia. Entre outros, dois Accionistas contemporâneos, o 
africano Bemard Dadié e o cubano Alejo Carpentier, en­
frentaram esse problema de tradução intercultural. O escritor 
e ativista Régis Debray teve a coragem de autodiagnosticar- 
se neste respeito. Mas o que ele deu por uma aporia do in­
tercultural, Annie Cohen, ensaísta e novelista, parece impu­
tá-lo ao gesto mesmo de narrar. Este gesto acarretaria uma 
inexplicável forma de alienação no advento do desejo de di­
zer ou de aproximar o outro. Como se a escritura sofresse de 
uma falta neste terreno em virtude de um narcisismo congê­
nito. O debate fica aberto...
Palavras-chave: comparativismo -  identidade -  ideologia - intercultu- 
ralismo - narratologia - semiótica.
Persian letters of Montesquieu were not only a satirical en­
tertainment, but ilustrated the difficulty for the “I” to trans­
late the other as an “I”, as an enunciator, from the viewpoint 
of that other. Among many, we will point the examples of the 
African Bemard Dadié, the Cuban Alejo Carpentier whose 
fictions saliented this intercultural traduction deadend. The 
French communist writer Régis Debray, was courageous 
enough to diagnosticate himself about that. But what his no-
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vel (L”indésirable) considers as an aporia of the intercultu- 
ral stand, Annie Cohen, a French woman fictionist and 
esayist, seems to atribute it to the narrative act itself. Telling 
and showing would cause an alienated bias at the exact mo­
ment when we desire approximate and express otherness. As 
if writing were deficient on this ground, because of a conge­
nital narcissism. This is the debate opened here.
• “Comment peut-on être persan?” (Montesquieu)
• “Comment peut-on être breton?” (Morvan Lebesque)
• “De quel droit êtes-vous étranger?” (Julia Kristeva)
Essas três perguntas colocadas em epígrafe interrogam-nos sobre 
o estatuto ontológico e jurídico da alteridade. Logo, implicitam o ca­
ráter problemático da relação do outro. Perceber outrem, e conse­
qüentemente “dizê-lo”, produzir a respeito do “diferente” um discurso 
conforme à “sua verdade” é uma operação sempre deficiente sempre a 
recomeçar, mesmo que já tivéssemos estabelecido com “ele” laços de 
amor, de amizade ou de trabalho. Para pôr à prova essa hipótese, ini­
ciaremos uma reflexão acerca de três discursos narrativos pertencentes 
a áreas culturais diferentes (África, França, Cuba). Não analisaremos 
sistematicamente os romances em questão. Eles funcionam aqui, me­
diante o seu discurso e sua diegese, apenas como esteio e catalisador 
da argumentação que conduz a Annie Cohen, uma representante da 
cultura feminina. O autodiagnóstico em que se envolve esta ficcionista 
francesa sobre seu próprio ato de narrar nos parece um importante 
contraponto à proposta inovadora de “interculturalidade” de Claude 
Clanet, psicossociólogo e animador do Centro de pesquisas sobre si­
tuações interculturais (CERESI) na Universidade de Toulouse-le- 
Mirail.
Na ordem cronológica, as três fícções-alvo são: Un N ègre à Paris, 
de Bernard Dadié (Costa de Marfim)1; El recurso dei m étodo-, de
'DADIÉ, Bernard B. Un nègre à Paris. 1959.
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Alejo Carpentier; L ’indésirable de Régis Debray3. É legítimo pressu­
por que temos ai três perspectivas diferentes, os dois primeiros escritores 
sendo do terceiro mundo e o terceiro oriundo daquilo que de modo ca­
nhestro e irrelevante costuma-se chamar o “primeiro mundo”. Os três li­
vros colocam em contato sujeitos culturalmente marcados com um meio 
“exótico” e geralmente em sérios confrontos de valores neste meio estran­
geiro. Não é de espantar se narradores e personagens oscilam entre apreci­
ações e depreciações a respeito de tudo que vêem, ouvem, sentem. Me­
dem-se ao gabarito de suas experiências na cultura /A/ tudo com que se 
deparam na cultura /B/. Em outrás palavras, tais narrativas de contatos 
interculturais privilegiam sobremaneira a técnica do “ponto de vista” nas 
camadas descritivas e no teor do discurso do narrador e dos personagens. 
Longe de nós a idéia de subestimar a fecundidade semiótica das estruturas 
narrativas, a distribuição e movimentação das peças do jogo de narrar no 
espaço (social, físico, metafísico) e no tempo. Mas o ponto de vista en­
quanto mecanismo axiológico nos parece de maior pregnância, e, por isso, 
constitui a melhor porta de entrada para os estudos interculturais da ficção.
Vejamos agora o que, globalmente, acontece nos três primeiros terre­
nos de observação.
Para começar, Un Nègre à Paris. Quem fala aqui é um negro mal saí­
do da colonização francesa, que acabou de ganhar uma inesperada bolsa 
de viagem para conhecer de visu as maravilhas da metro-pole (o polo que 
mede, que dá as cartas). Não interessa glosar sobre o “para quê’ político. 
Importa notar que o livro todo acentua os contatos por vezes traumatizan- 
tes entre a França e o jovem narrador, meio ingênuo e contudo extraordi­
nariamente sagaz, tal como o seu ancestral literário do Oriente Médio cria­
do por Montesquieu (Les Lettres Persanes).
Ao contrário do autor das Cartas Persas, Bernard Dadié não traz um 
oriental em Paris; ele inverte a fórmula, como já  tem feito Gershwin na 
música (An American in Paris), e repetirá o cenário do “African in Paris” 
no meio nova-iorquino (Le Patron de New York). Anteriormente à voz 
narrativa, fala o peritexto da página-cobertura. Estamos informados 
ali que se trata de uma “busca de identidade”, de uma “abertura da
2CARPENTIER, Alejo. El recurso dei método. 1974.
3DEBRAY, Régis. L'indésirable. 1975.
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consciência africana sobre o mundo ocidental”4. O escritor Dadié declara- 
se “preocupado com uma certa experiência, a da consistência de seu 
ser negro face ao mundo branco”. Logo vem a baila a questão da cor 
da pele que não abandonará o próprio narrador homodiegético do 
Autor até a última página do romance. O esquema de um /eu/ con­
frontando seus outros em terra estranha não faz jus ao trabalho de 
Montesquieu. Além de Usbek, o relator das impressões parisienses e 
francesas, há também os seus interlocutores persas - regularmente 
Rica, ocasionalmente Rhedi em Veneza, outros em Ispahan, - e até um 
interlocutor judeu (médico de Livorno). Da mesma maneira, Bemard 
Dadié multiplica as situações de confronto entre o seu africano e um 
vasto leque de instituições, de usos e costumes, de representantes da 
cultura francesa (indivíduos de ambos os sexos, família, poetas e in­
telectuais comerciantes, viajantes, dona de casa ... ). Mas como nas 
Cartas Persas, se, por preconceito e pressuposto o meio francês é o 
“mesmo”, o lugar do sujeito de que o persa, o africano, constitui o 
objeto é o outro, ou a não-pessoa, Convém admitir que a relação con­
versa também se constata: o francês, a França e seus hábitos e tradi­
ções são julgados ao metro da subjetividade persa e africana, e o ob­
servador estrangeiro tornado um “próprio”, um /eu/ no espaço daqui, 
faz autocrítica e revisa certos valores antes inquestionados. A des- 
objetivização do eu africano do protagonista de Dadié passa, portanto, 
por três etapas: uma consciência da sua diferença desde o aeroporto de 
Dakar5 onde ele está sozinho entre os viajantes brancos; em seguida 
uma consciência de estar “en trop”, de estar literalmente sobrando 
como o herói sartreano da Náusea (etapa parisiana); enfim, uma cons­
ciência meta-reflexiva que problematiza suas referências. Chegado 
neste topo, o herói acede ao universal particular, a relativização de 
suas mais arraigadas evidências. Inaugura-se a competência intercul- 
turalista. O sujeito é maduro para o diálogo. Pelo menos, em tese.
"Todas nossas traduções do francês neste trabalho foram feitas a partir da edição respectiva 
dos livros citados.
5N ossos três autores distanciam a identidade de seus heróis de sua própria identidade nacio­
nal: Dadié nascido na Costa de Marfim, Dadié escolhe um héroi senegalense; nascido em 
Cuba, Carpentier escolhe um protagonista sul-americano; de nacionalidade francesa, Regis 
Debray confere a nacionalidade Suiça a Frank.
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Essa “consistância” se adquire ao termo de uma seqüência de 
choques, de duchas escocesas / douche écossaise, em campos tão di­
versificados como os modos de pensar, de amar, de trabalhar, de se 
divertir, de comer, de morar, de ocupar o espaço e o tempo, de se 
abordar na rua ou em privado, de discutir, de praticar a religião, de 
acolher as pessoas, de se comportar face às leis e à Autoridade. Nos­
sos três fictionistas6 devem a sua exploração assaz original daquele 
inesgotável minério (permitam-nos repeti-lo) aos dois clássicos fran­
ceses da Literatura de viagem: Montaigne e Montesquieu. Pois, apesar 
de tudo, foram eles os melhorés divulgadores da narrativa-padrão a 
partir da qual os sucessores executarão engenhosas variações: um oci­
dental, ou seus dublês, ao se deslocar em um quadro de vida diferente 
do seu, medita “sobre a relatividade dos costumes humanos e sobre a 
legitimidade precária de seus próprios hábitos”7.
Os persas de Montesquieu tiveram uma estada em Paris entre 
1712 a 1720, e trocaram impressões por cartas com aqueles que fica­
ram “lá” ou voltaram para o seu país. O herói de Dadié, ainda em 
formação num país dominado pela França, é bolsista em Paris por um 
período de um ano. Sua narrativa toma a feição de um diário íntimo 
escrito dia após dia e onde ele retrata, com um humor e malícia igual 
aos dos Persas (de Usbek, em particular), tudo que está a seu alcance. 
Mas em virtude de seu estatuto de sua situação histórica de colo­
nizado, seus ataques contra as instituições francesas perdem em 
força comparadas às do persa Usbek. Poderíamos pensar em rea­
ções afetivamente compensadoras mais do que objetividades. A li­
ás, esse narrador não parece estar ciente dos grandes escândalos 
financeiros e administrativos do final do reino de Louis XIV e da 
Regência. Não demonstra o comportamento desimpedido de per­
sas desafogados e auto-suficientes. Mas tanto da parte de Usbek 
quanto da parte do narrador africano, se nota o estranhamento, 
talvez a rejeição causada pela alteridade. M ontesquieu cunhou
6Ver também os romancistas de contatos inter-raciais:
- FLORAN, Jacques. Suis-je assez blanc pour vous. Paris, Table Ronde, 1972.
- ANGLADE, Jean. Les singes de l ’Europe. Paris, Julliard, 1976.
7 - ROGER, Jacques, prefacio às Lettres Persanes de Montesquieu, Paris, 1964.
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a formulação in actemum: “Ah! ah! M onssieur est persan? C ’est une
o
chose bien extraordinaire! Comment peut-on être persan ?” .
Traduzimos, nos termos do protagonista de Dadié: “O que é que 
ser um negro”. O que, na óptica do romance de Carpentier, seria lido: 
“O que é, afinal, essa estranha merda de métis que se diz presidente de 
uma república de banana?”. No caso de livro de Debré, é o suiço 
Frank que receberá o troco, sendo persona non grata na América Latina.
O que se nota, para além dos contextos respectivos de cada ro­
mance, é uma espécie de clima de “inter-incompreensão”9 entre os 
grupos humanos e as culturas que eles simbolizam, uma diferença, 
uma barreira quase ontológica. Se estendermos a reflexão aos confli­
tos serbo-croato e israelo-palestiniano, basco-espanhol, às guerras 
intestinas que assolam o território da ex-União Sociética, dos ex- 
colonizados africanos, de certas repúblicas da América Latina, somos 
obrigados a conferir uma virtude quase ontológica à expressão “inter- 
incompreensão”, a reconhecer a atualidade da pergunta de Montesqui­
eu (“Comment peut-on être persan”, isto é, como você pode não ser 
eu ?), assim como dos textos e dos estudos que se debruçam sobre a 
problemática envolvida. Por isso é que somos todos moralmente con­
cernidos pelas obras de Dadié, Carpentier, Debray e também, no Bra­
sil, pelos autores apontados por Zilá Bernd na sua Antologia da poesia  
N egra B rasileira10, pelos romances de imigração, logo, de contatos 
interculturais como Lavoura arcaica  de Raduan Nassar11, Os deuses 
de Raquel de Moacyr Scliar “ e pelo trabalho desenvolvido pela 
ABRALIC (Associação Brasileira de Literatura Comparada).
sMONTESQUIEU. Leitres Persanes. Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p.64. “Ah! ah! o 
senhor é persa? Que coisa extra-ordinário! Como pode-se ser persa?” (Trad. nossa). - Para 
ter uma idéia da inconveniência das palavras do Francês, imagine um brasileiro em Paris e 
que receberia por substituição dos termos, um comprimento igual, com o se fosse caído de 
aerolita do planeta marte ....
9A expressão é de Dominique Maingueneau (Genèses du Discours, Liège, mardaga, 1984).
10BERND, Zilá. Antologia da Poesia Negra Brasileira. Porto Alegre, Instituto Estadual do 
Livro, 1992. Recomendamos também da mesma autora: Literatura e identidade nacional. 
Editora da UFRGS, 1992 (Trad. em francês, a Paris, L'Harmattan, 1974).
"N A SSA R , Raduan. Lavoura arcaica. São Paulo. Cia das Letras, 1989, 3a ed. revisada.
12SCLIAR, Moacyr. Os Deuses de Raquel. Porto Alegre, L&PM. 1978. (Excelente estudo 
sobre esse texto no livro de Gilda Salem Szklo, O Bom Fim do Shtetl:Moacyr Scliar. Pers­
pectiva, Debates, 1990, cap.2.
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O título de Dadié, Un Nègre à Paris, reveste-se de valor catafóri- 
co: ele anuncia o interface cromático, a pregnância e a isotopia do 
traço diferencial “cor”. O negro é portador de uma cor simbólica, de 
uma diferença cultural se visibilizando por reação/refração no meio 
Parisiense hipoteticamente branco. Ler esse texto, é recolher e compa­
rar percepções que Álvaro-Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux 
analisam sob o rótulo da “dimensão estrangeira” (ou imagologia)13. 
Desde o primeiro capítulo de Um Negro em Paris, sobressai uma opo­
sição de ponto de vista narrativo entre o olhante e o olhado. O narra- 
dor-voyeur é um protagonista^que não se dá bem conta de seu narci­
sismo. Mesmo quando manifesta uma distância irônica a respeito de 
seus objetos de discurso - os olhados - e que estes são manipulados 
como marionetes por sua retórica, ele continua a ser alguém trancafiado 
na cultura herdada. O indício disto é a reiteração da comparação “comme 
chez nous”/como em nossa terra14, ou seu equivalente. Vigora aqui o 
procedimento que tende a reduzir toda diferença pela semelhança. Vez 
em quando, desponta uma abertura do ego, uma veleidade de defesa 
em prol da igualdade das raças e indivíduos perante a dor, perante a 
morte15. Mas, predomina nas narrações sucessivas do livro o que o 
protagonista chama “la couleur barrière”/o color-bar16. Para ele, “a cor 
divide os homens”17. Semioticamente, seu discurso é tecido de formas 
patémicas expressando a solidão, um insuperável desterro. Mesmo quan­
do, quase no final, o texto de superfície proclama sua adaptação ao modo
1 Rde vida parisiense , essa alienação não tem sustento fórico na camada 
profunda.
No momento do embarque para Paris, o narrador alentava o sonho 
do encontro com a alteridade, da sintonização com o interlocutor es­
trangeiro19. Mas as defasagens de ritmo, de vivência da temporalida-
13M ACHADO, Álvaro-Manuel e Pageaux, Daniel-Henri. Da Teoria Literária à Literatura 
Comparada. Lisboa, Edições 70, 1988.
14DADIÉ, Bernard. Op. cit., pp. 89,101,122,138,154,173,183,189.
15Idem, p .2 15.
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de20 (por exemplo nos “rendez-vous”), “os choques de civilização” 
(um título de Samuel Huntingdon) quanto ao modo de ocupação de 
espaço (sentar-se) ou quanto à proxêmica (distância para se falar, ma­
neira de se cumprimentar, freqüência e duração das visitas), princi­
palmente a dissonância entre a lógica daqui e as maneiras de fazer e 
de raciocinar de lá, empurraram paulatinamente nosso africano para a 
desilusão.
O leitor assiste no final ao retorno ao país natal de um sujeito 
“blasé”, ateu no tocante ao “bom entendimento humano”. A volta da 
narrativa a seu ponto de partida, essa estrutura circular exprime o en- 
clausuramento simbólico em que o herói se encontra narcisicamente 
preso. Os humanos não são vasos comunicantes.
Agora Carpentier.
Com Alejo Carpentier, as coisas parecem  acontecer de outra 
maneira. O Ditador latino-americano de El R ecurso de i m étodo/L e  
R ecours de la m éthode é narrador homodiedegético apenas em dois 
tipos de situação: perto do fim do romance, no momento em que já  
não tem mais tino; e em trechos descontínuos de monólogo interior 
beirando o devaneio. Habitualmente o ponto de vista cabe na “vi­
são de trás” : um supernarrador anônimo manobra com os recursos 
do grotesco o nosso protagonista, seus interlocutores franceses e os 
membros do seu governo. Assim sendo, o livro arrola indireta­
mente argumentos em proveito dum narrador implícito, instituído 
em Destinador-julgador que condena as extravagâncias, cruelda­
des, irracionalidades e falsidades dos personagens. Não faltam aí, 
via discurso e história, confrontos entre culturas: a francesa é ar­
remetida contra a latino-americana, a latina contra a germânica e a 
norte-americana, a “ocidental” católica contra a oriental russa e 
comunista, a dos descolonizados contra a das nações ricas ... Jus­
tamente nessa última polêmica instalada por Carpentier no seu li­
vro, o narrador zomba das intervenções americanas na política sul- 
americana e caribenha, ridiculariza toda imitação estrangeira - im­
portações de modos de vida, de arte, de ideologia, de técnica, de
20HALL, E.T. (infra) atribui um peso considerável à categoria “Tempo” no desencontro entre 
representantes de culturas diferentes. E o discurso narrativo de Regis Debray (a seguir) cor­
robora fartamente a posição do antropólogo americano.
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elementos de civilização européia que, na sua exogeneidade, des­
respeitam os localismos indígenas, tropicais, mestiços dos povos lati­
no-americanos.
Do ponto de vista da axiologia do Recurso dei m étodo, não é afi­
nal a figura de Ditador a figura de proa, apesar do maior número de 
páginas a ele consagrado. Ele é descrito como um medíocre represen­
tante da cultura latino-americana, que se vende aos “Amerloques” 
(aos Yankees), que compra imbecis acadêmicos e abutres do jornalis­
mo sensacionalista. Com a sua família, igualmente perfilhada nas 
isotopias da mediocridade, da Ociosidade, o ditador oferece o curioso 
espetáculo de um estadista vivendo habitualmente rodeado de cínicos 
exploradores de seu país, em terra estrangeira, na França que adora 
por esnobismo e para se fazer adular. Sua revendicação de ser um 
legítimo sul-americano ao mesmo tempo que um autêntico filho de 
Descartes é um público faz-de-conta, pois na intimidade só cultiva 
desprezo para as coisas e a gente de sua terra (salvo a cozinha e a co­
zinheira) e para a lógica cartesiana. Por isso é que o título do romance 
é de uma perfeita ironia no espírito de Carpentier. Essa ironia reitera- 
se nas epígrafes de cada capítulo, por extrair do autor do D iscurso do 
M étodo  “recursos” citacionais que contrapõem-se com o espírito de 
geometria e de não contradição que lhe prestam o pensamento comum 
e a História da Filosofia. O conjunto dos capítulos vem reforçar a 
idéia de que talvez Carpentier queira chamar atenção sobre o Tratado  
das Paixões, também da autoria de Descartes.
Caso fosse a intenção da primeira metade do livro propor um sin- 
cretismo cultural21, o discurso narrativo predominante, ao criticar o 
oportunismo do ditador e de sua família nas atitudes equívocas que 
mantém estes com as potências do Norte (a Europa e os Estados Unidos), 
aponta para uma outra significação do romance em torno de dois ou­
tros personagens: o Estudante e o professor Leon Martinez. São eles, 
sobretudo o Estudante, as figuras de proa do Recurso do M étodo. A 
figura emblemática e carismática do Estudante, fica até o desfecho um 
enigma. Apenas sabemos que ele é um jovem, um franzino revolucio­
nário que repensa Marx e o socialismo na escala sul-americana. De­
2lCom o talvez quatro anos depois em La Consagración de la Primavera. M éxico, Siglo XXI.
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pois de breves e silenciosas aparições (salvo um diálogo demorado 
com o Ditador), ele se eclipsa em Paris, na saída da Basílica Notre- 
Dame de Paris. Mas seu apelido eletrizava a multidão e galvanizava 
aqueles que sonham com uma outra América. Saiu de cena a auréola 
do intelectual sul-americano de amanhã, desejoso de travar um verda­
deiro diálogo intercultural com o resto do mundo, desde que este 
aceite se livrar de suas pretenções hegemônicas e de seu espírito de 
superioridade. A estrutura narrativa, em vez de ser simplesmente cir­
cular como em Um Nègre à Paris, é englobante. Os personagens mo­
vem-se dentro. O ditador morre depois de ter trazido para dentro de 
sua casa parisiense um simulacro de América latina expressa em ter­
mos de certos hábitus (no sentido de P. Bourdieu): sua língua, sua 
culinária, uma rede, -  um verdadeiro circo dentro do grande circo 
parisiense que o cerca22. Mas o Estudante, ele, pula fora do cerco.
Enfim, L ’indésirable, de Régis Debray23.
Até agora, o movimento das culturas seguiu a rota mais recente 
em matéria de migrações internacionais, desde “o raz-de-maré” da 
segunda guerra mundial e da descolonização, ou seja, da “perife­
ria” econômica, para um “centro” virtual ou real. Com Debray se­
guimos o movimento contrário: do centro para a periferia, como 
nos tempos da primeira revolução cultural e da colonização. 
L ’Indésirable!A  indesejável apresenta o ocidental em terra alheia. 
Em Debray, o ocidental Frank endossa o papel do persa, do negro, 
do “meteca” sul-americano. É ele o estrangeiro. Paradoxalmente é 
o terceiro mundo que desempenha o papel de englobante estrutural. 
Ao contrário da linhagem dos persas de Montesquieu, não se trata 
aqui de um herói que arma a ingenuidade como escudo contra a 
auto-suficiência de um povo que se estima superior. Frank caminha 
do centro,do pretenso Centro ocidental —  de Lausanne onde nas­
ceu; de Roma, onde se impregnou de um triunfalismo cristão; de 
Moscou, onde recebeu o ensinamento socialista e onde acabou des­
posado o trotskismo —  para a periferia, ou seja, uma capital da
“ CARPENTIER, A. Le recours de la méthode. Paris, Gallimard, 1975, pp. 322-323.
23 DEBRAY, Régis, l ’indésirable. Paris, Livre de Poche, 1980, pp.64-65, 68, 76, 92-94, 99- 
102, 110, 126.
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América Latina. Esta apresenta uma certa similitude com a capital 
da Colômbia, onde o autor do livro militou junto a Che Guevara.
Se a aventura de Frank inverteu os pólos estabelecidos por Mon- 
tesquieu, não modificou porém o espírito das Cartas Persas. O tema 
ainda é o da percepção intercultural, contudo lestada de toda ironia 
divertida. O acento virou trágico.
O auto-exame do embaixador sem credenciais dos países avança­
dos procede de acordo com o ensejo das resistências que opõem ao 
herói a mentalidade local, a maneira de viver o tempo no hemisfério 
sul, a lógica da ação dos colaboradores socialistas, sua história res­
pectiva, sua concepção do amor, seu modo de ocupar o espaço na in­
timidade doméstica. Pior ainda talvez, a maneira como os militantes 
mestiçaram, tropicalizaram o comunismo.
Frank, que chegou em salvador e em assistente técnico benévolo, 
desorientou-se em tal meio. Todo o romance é um questionamento 
acerca de sua genealogia, de seus valores, de suas percepções, de suas 
dificuldades senão da impossibilidade de mudar o adquirido já  tão 
profundamente arraigado nele24. No desfecho da história, ele conse­
gue superar um pouco seu atavismo, e absolver Celia, a amante mesti­
ça que não conseguiu entender os militantes com os quais não soube 
se identificar. Aqui, como em Carpentier, a hegemonia yankee pesa 
demasiadamente nas decisões nacionais, nas relações de força entre 
facções ideológicas, e perturba o diálogo. A impressão geral que re­
sulta do quadro de convivência descrito por Debray25 é de inexistência 
de ponte entre as duas culturas em presença, a da Europa, a do terceiro 
mundo, ou melhor entre as subculturas de que originam os militantes. 
Cada um é prisioneiro de sua história. Morrem mentalmente do lado 
do rio onde nasceram, cresceram, sejam quais foram os esforços, as 
boas intenções de alcançar o outro de outro lado do rio.
24Idem, pp. 250-255, 294-298.
25 DEBRAY, Régis. Op. cit., pp. 13-18, 58, 6 9 -7 0 ,7 6 , 9 6 ,1 6 7 -1 6 8 ,1 7 1 , 196-202 ,221 . N este  
respeito, o  autor dá a entender que a barbárie nem sempre está do lado que se pensa, ou 
seja, na periferia. M esmo a política revolucionária, teleguiada a partir de centros secretos, 
mistificam seus partidários (pp. 235-239). O Komintem é repleto de incoerências, de cren­
dices, de modos de ocupação do espaço que acorrentam os militantes e  os aprisionam (pp. 
92-93).
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O universo plasmado por Debray encontra ressonâncias teóricas 
em Julia Kristeva, Alain Finkielkraut e Edward T. Hall. Todavia, an­
tes de falar de Hall e de outros cientistas sociais, transitamos pelas 
reflexões suscitadas em nós pela leitura de um belo texto de Annie 
Cohen, e que enfoca com profundidade, vertente negativa, o estatuto 
do discurso narrativo na perspectiva interculturalista.
Quase no início de seu texto, “Les figures de l’absence de 
l’autre”/  As figuras da ausência do outro26, a autora submete um fato 
vivido por ela como ficcionista: na escrita, o personagem é essencial­
mente uma presença invisível, “insaisissable’Vimpossivel de dominar 
por trás do “ambiente” e dos predicados descritivos que psicológica e 
morfologicamente o denotam27. Essa observação da ficcionista france­
sa poderá se estender ao interlocutor do /eu/ na maioria dos diálogos 
cotidianos. O interlocutor visado é amiúde um ser imaginário situado 
entre  o totalitarismo do eu que enuncia, quer dizer, as suas projeções, 
suas pré-concepções, seus pré-conceitos, e o eu real, não fabulado 
daquele que o escuta. Este está aí, a fim de melhor fazer sentir a oni­
potência do eu primeiro.
Comprova-se tal cenário de interlocução em A.-M. Machado e D.- 
H. Pageaux28 e Alberto Asor Rosa (1978:234). Citamos apenas Asor 
Rosa29:
"L'Autre n'a jamais été vraiment perçu comme autre, c ’est-à-dire 
comme sujet possible, que quand l ’identité du je  s ’est découverte 
conditionnée par l ’existence de cela même qui lui échappait, que 
quand l ’autre est devenu essentiel à la formation de l ’identité (...),
26COHEN, Annie. “Les figures de l ’absence de l ’autre”. In Ramond, M ichèle (éd.). Les 
Fihures de  /'Autre. Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1991, pp.l 17-134.
27COHEN. Annie. Op. cit., p. 117.
28M ACHADO, Álvaro-Manuel e  Pageaux, Daniel-Henri. Op. cit., p.80. (O  outro com o ins­
trumento do conhecim ento do mesmo).
29ASOR Rosa, Alberto. “L ’idéologie de l ’autre”. In collectif; En marge, l ’Occident et ses 
Autres. Paris, Aubier, 1978, p.234. “O outro nunca foi realmente percebido com o outro, i.e. 
com o sujeito possível, que quando a identidade do /eu/ se achou condicionada pela existên­
cia daquilo que lhe escapava, que quando o  outro se tornou essencial à formação de identi­
dade (...), à consciência de si. Esse momento se situa no princípio da idade burguesa, e  o  
pensador que m elhor o  expressou é H egel”.
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à la consciênce de soi. Ce moment se situe au début de l ’âge bour­
geois, et le penseur qui l ’a le mieux exprimé est Hegel".
Annie Cohen confessa que o ato de narrar lhe é raramente, senão 
nunca, possível sem a potencialização do outro. Em outras palavras, 
instituir/construir um personagem no papel de parceiro de diálogo 
(erótico ou não) face a um primeiro personagem na posição de /eu/, 
supõe o tecer de ligações “maiores”, embora não nítidas, sendo dificí­
limo tomar tangíveis essas relações sem destruir a enunciação ou a 
percepção mútua concebida. O c[ue a escrita entrega concretamente a 
nossa fruição e cognição é geralmente o “não-encontro”, ou um en­
contro desarmonioso e contrariado, um bloqueio em nível técnico ou 
patêmico do próprio produtor30. No plano narrativo, a percepção in- 
tercultural levanta portanto sérios problemas de execução. “Tecnica­
mente”, diz Cohen, isso põe em perigo simultaneamente a existência 
ficcional do personagem e a do texto que pode ficar inacabado. “O 
encontro terá colocado um ponto final à escrita”31.
A posição, que acaba de ser sustentada no que diz respeito à es­
crita, deixa-se transpor com a maior evidência nos grandes “encon­
tros” internacionais (na OTAN, na ONU, nas “proposições de paz” 
entre interlocutores do Oriente Médio ou da Angola etc). Uma vez 
confrontados “em direct”, os negociadores vêem suas personalidades 
de conciliadores dissolverem-se. Fora do âmbito da política, rara­
mente se constatam saídas eqüitativas, fruto de um diálogo autêntico 
entre organizações patronais e organizações sindicais, ou entre sim­
ples pares matrimoniais em conflito. Chega-se habitualmente a ersatz 
capenga; não a soluções. Portanto, o diálogo fracassa, na vida diária 
como na escrita. E a coisifícação, a redução do parceiro de diálogo no 
papel do “on’Vele, da não-pessoa, por parte do enunciador que profere 
em modo /eu/, faz parte de uma espécie de ontologia do discurso oci­
dental, detectada por uma pesquisadora iugoslava, Rada Ivekoviç 
(1992; 119-173)32: nós/tu/ eqüivalem a /eles/; o /eu/ onipotente e nar- 
cisico não admite co-enunciador.
30COHEN, Annie. On. cit.. p.l 18.
3lIdem, p. 118.
32iVEKOVIÇ, Rada. Orients. Critique de la raison post-moderne. Paris, N oël Blandin, 1992.
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Annie Cohen, para contornar a ameaça dessa aporia do diálogo, 
avança na opinião de que, regularmente, o /eu/ conversa com um fan­
tasma em uma espécie de procedimento dilatório que permite ganhar 
tempo (como na função fática de Jakobson); assim assegura-se a che­
gada (sempre por vir) de um interlocutor necessário ao desenrolar do 
diálogo ... Bizarre /  estranho ... De toda maneira, grande é o risco de 
uma confiscação do outro sujeito em perpétua instância de emergên­
cia. O que mais se entende aqui é a incompatibilidade do /eu/ e do /tu/ 
no mesmo espaço de produção de identidade. Finalmente, Annie Co­
hen33 parece capitular: “o amor da ausência do outro está no bojo dum 
sistema” (de escrita, de pensamento) “que aspira desabrochar, não nas 
margens do texto mas em seu centro mesmo”. Mais do que um vere- 
dito sem apelo, consideramos esta reminiscência da Sofística uma 
salutar advertência, um problema a resolver no caminho das relações 
dialógicas e interculturais. Annie Cohen relembra-nos que a ameaça 
de onipotência do ego em Freud é teoricamente uma fase transitória. 
Uma ascese ou ética da comunicação é possível, monitorando a pro­
moção do /tu/ no estatuto do /eu/ e moderando a petulância do /eu/ 
quando vem a vez do /tu/ de falar. Se as exigências do diálogo são 
respeitadas, a aproximação somática também acontecerá, sem que os 
corpos deixem de ser opacos um ao outro, ou mesmo, indescritíveis. 
Judiciosas, neste nível, as colocações iniciais de Annie Cohen mere­
cem porém uma pequena ressalva: todas as narrativas não fracassam 
por não poder aproximar ou descrever personagens. Fica ainda uma 
chance por pouca que seja, para o diálogo intercultural, se nos arma­
mos de uma ética do discurso.
Sem apresentar o pensamento de Kristeva34, Finkielkraut35, sem 
sistematizar Edward Hall36, cumpre informar que os seus testemunhos 
em geral corroboram uma ou outra vertente da problemática, a saber:
1) há uma aporia do intercultural;
33COHEN, Annie. Op. cit., p. 118-119.
3JKRISTEVA, Julia. Etrangers à nous-mêmes. Paris, Folio-Essais, 1991 [1988].
35FINKIELKRAUT, Alain. La défaite de la pensée. Paris, Folio-Essais, 1987.
36HALL, Edward T. Au-delà de la culture. Paris, seuil (Points 191), 1979 [1976]. Claude 
Clanet será apartado de Kristeva, Finkielkraut por seu otimismo e posto lado a lado com o 
melhor de Hall e  o  aporte de dois cientistas sociais brasileiros.
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2) mas essa aporia pode ser afastada, se consentimos em pagar o 
preço, que compete à ordem de uma forte vontade de entender-se na 
fraternidade e no respeito mútuo.
A hora é da urgência ética. Pois, ao supor que a cultura é um en- 
clausuramento (aí está a aporia dos pensadores e ficcionistas), deve­
mos, segundo o próprio título de Edward T. Hall, ir “para além da 
cultura”. Mas podemos também redefinir com Claude Clanet37, do 
Centre CERESI de Toulouse. Clanet propõe uma primeira definição 
que, desloca o foco da atenção do indivíduo moldado pelo seu passa­
do histórico, o clima, o meio, a educação, para o grupo, a “formação 
social” (Foucault). As definições habituais da cultura, como as da 
raça, são viciadas por uma argumentação que repousa sobre a catego­
ria biológica ou em comportamentos herdados. Clanet dá as costas a 
essa visão e propõe considerar a cultura antes de mais nada como “um 
conjunto de sistemas de significação próprias a um grupo”38. Mais 
precisamente, são considerados como grupos: por exemplo uma na­
ção; a nação por sua vez é repartida em sub-grupos (Mulheres, Ho­
mens, Negros, Judeus, índios, Crianças, Velhos,...). Tais “conjuntos 
significativos destacam-se como dotados de valores e constróem nor­
mas e regras que os membros do grupo se esforçam por guardar e 
aperfeiçoar”39.
É apenas ainda um desbravamento de terreno. Antes de ir mais 
adiante na definição da cultura com Claude Clanet, é importante passar 
por uma consideração intermediária acerca das questões de nacional, 
grupos, subgrupos. Cada entidade secreta uma microcultura a qual o 
indivíduo se integra em conformidade com uma faceta de sua identida­
de ou uma reivindicação de pertencimento. Nesta visão, há plena con­
cordância entre Clanet, Hall e dois sociólogos brasileiros, Renato Ortiz 
e Ruben George Oliven (cf. mais adiante). Completando o pensamento 
de Clanet, o antropólogo americano Edward T. Hall40 insiste princi­
37CLANET, Claude. L ’Iiiterculturel. Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1993 (1990).
38CLANET, Claude. Op.cit., p. 16.
39ldem , p. 16.
40HALL, Edward T. Op. cit.. pp. 76, 83-85, 163-164,225.
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palmente na existência de subgrupos; por ele, estes são no seio duma 
nação outro tanto de subculturas (o prefixo “sub” é empregado por ele 
sem nenhuma conotação desvalorizante ou hierarquizante). As dife­
renças de etnias e de sexo justificam, entre outras, tais distribuições 
culturais. Apesar da comunidade de língua ou da similitude climática 
e geográfica, os particularismos culturais são fato irrecusável. Por isso 
é que Hall fala de personalidade bi- ou tri-cultural, ou simplesmente 
policultural41.
Resta que a cultura é um fator adaptivo mas também esquizofre- 
nizante42. Cada sistema ou subsistema carrega vantagens e desvantan- 
gens. Por exemplo, no que diz respeito à estrutural temporal, existem, 
de um lado, comunidades polícronas como os árabes e os turcos que 
se adaptam mal a toda planificação do tempo (e que adoram também a 
vida grupai) e, de outro, lado comunidades monocrona que só funcio­
nam bem na previsão (e numa certa independência antigregária)43. 
Uma personalidade policultural como Salman Rusdie beneficiará sem 
dúvida apta a conciliar as duas organizações psico-sociais ultrapas­
sando as particularidades culturais. Mas não a maioria. Contudo, aí jaz 
o ideal interculturalista que nenhum dos três romances apresentados 
conseguiu deslinear.
Abramos um espaço sobre a contribuição dos dois brasileiros aci­
ma mencionados. Renato Ortiz e Ruben G. Oliven trouxeram um e 
outro a esse debate distinções que estimamos mais atuais que todos os 
estudiosos ainda mencionados. Renato Ortiz não se inclina a ver o Bra­
sil como um país homogeneizado pelo português, o carnaval, a bandei­
ra nacional e o futebol. Num belo artigo de 199344, ele relembra que a 
nação não deve apagar as diferenças de classes, de etnias, de sexos, 
mas pelo contrário favorecer multiculturalistamente os “movimentos 
identitários” no triplo nível local, regional, nacional, ao mesmo tempo 
que se empregará a dissuadir grupos e subgrupos de cair em qualquer 
coagulação ou fechamento cultural. Raciocinando num plano universa-
4IIdem, pp. 4 8 ,2 1 7 .
42Idem, pp. 226-231.
43Idem, pp.26-28.
44ORTIZ, Renato. “Cultura, Modernidade e Identidade”, Revista Cultura V ozes, n. 2, março- 
abril 1993, Petrópolis, pp.24-30.
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lista, ele parece acreditar que, queira ou não queira, toda cultura naci­
onal é mestiça; no sentido de ser uma mistura de identidades semi- 
autônomas, coexistentes mais ou menos conflitualmente sob a égide 
de uma língua e de diversos dialetos ou falares. Além do mais, temos 
de levar em conta o grande entrançamento de populações migrantes 
em nível nacional e internacional, a desterritorialização, mediante os 
meios de comunicação e de transportes cada vez mais rápidos, das 
modas culturais, dos centros de decisões econômica, das “maneiras de 
fazer”. Portanto, a cultura mundializa-se, diversifica-se, e as identida­
des viram múltiplas. /
Tal é também o pensamento de George Oliven45. Na perspectiva des­
se cientista social, o diálogo cultural funda a intercultura. A intercultura é 
um fato histórico que se constata no interior de países outrora considera­
dos como homogêneos, e também nas relações além-fronteiras de Esta- 
dos-nações atualmente ameaçados de futura dissolução.
É evidente que Clanet, Hall, Ortiz e Oliven nos forneceram alguns 
conceitos de análise intercultural: a noção de grupo e de sub-grupo, de 
cultura e de subcultura, a diversidade na unidade nacional, a multipre- 
sença, o policulturalismo, a abertura sobre a globalidade.
Feliz convergência da parte de estudiosos oriundos de horizontes 
diferentes. A contribuição deles recebe um reforço a mais na noção 
foucaultiana de formação discursiva (FD) que Dominique Maingue- 
neau46 formalizou em seus trabalhos de análise do discurso (AD). 
Somos por conseguinte, instrumentados para nos dedicarmos a uma 
melhor leitura dos romances acima visitados e de muitos outros por 
vir, focalizando as interações e inter-percepções dos representantes 
fictícios das formações sociais. As significações sendo dependentes de 
uma forma e de uma estrutura mediadora (gesto, som, cor, objeto, 
palavra), a definição da cultura, ou melhor, da intercultura pode, se­
gundo Clanet, ser avantajosamente reformulada. A (inter)cultura é:
4SOLIVEN, Ruben George. A parte e o todo: a diversidade cultural no Brasil-Nação. Petró- 
polis, Vozes, 1992,passim.
46MAINGUENEAU, Dominique. Genèses du Discours. Liège, Mardaga, 1984.
___________________ . Le contexte de l ’oeuvre littéraire. Paris, Dunod, 1993.
___________________ . Les termes clés de l ’analyse du discours. Paris Seuil, 1996.
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O conjunto das formas imaginárias / simbólicas que mediatizam as 
relações de um sujeito para outros sujeitos e para si mesmo e, de 
maneira mais extensa, para o grupo e para o contexto; essa mediati- 
zação acontece da mesma maneira e reciprocamente entre grupo, 
contexto, (...) e sujeitos singulares47.
A (inter)cultura é ao mesmo tempo o fato das comunidades e dos 
indivíduos membros dessas comunidades. Os conjuntos culturais, num 
certo limite, perdendo a identidade de certos de seus componentes, é 
normal que essas comunidades se cindam em subculturas regionais ou 
locais, em “entidades distintas e diferentes”.
Afinal das contas, como a psicanalista Julia Kristeva e o politéc­
nico Alain Finkielkraut, (de que falta espaço para falar), o antropólo­
go Edward T. Hall tendem a defender um determinismo sócio-cultural 
que faz da cultura uma prisão e o diálogo intercultural um impasse. 
Hall, ao contrário de Clanet, inclina-se a minimizar a noção de “reci­
procidade nos intercâmbios e a de complexidade das relações entre 
culturas”48. Para evitar o sistema das caixas fechadas e incomunican- 
tes, teríamos de dinamizar as relações inter-humanas. Essa dinamiza­
ção será facilitada se aceitamos pensar em termos de interculturali- 
dade/interculturalité, em vez do termo assaz comprometido e assaz 
estático de cultura. A interculturalidade, segundo Clanet, é
“l ’ensemble des processus - psychiques, relationnels, groupaux, 
institutionnels (...) - générés par des interactions de cultures, dans 
un rapport d ’êchanse réciproque et dans une perspective de sau­
vegarde d ’une relative identité culturelle des partenaires en relati­
on ”49.
À luz do vilão negativo das fícções de Dadié, Carpentier, Debray, 
das relutâncias de Annie Cohen, das declarações dos pensadores e an-
47CLANET, Claude. Op. cit., p. 16.
4SIdem, p. 21.
49CLANET, CL. Op. cit., p.21. Tradução: “o conjunto dos processos-psíquicos, relacionais, 
grupais, institucionais. (...) -  gerados por interações de culturas, numa relação de intercâm­
bio recíproca e numa perspectiva de salvamento de uma relativa identidade cultural dos 
parceiros em  relação” .
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tropólogos citados, de nossas observações sobre a atualidade política 
internacional (e também à luz das lutas religiosas entre facções inte- 
gristas e moderadas), a definição da interculturalidade poderia ser 
julgada em demasia otimista. Talvez. Mas apenas uma enérgica toma­
da de posição otimista, ou utópica, salvar-nos-á do apocalipse.
Edward Hall sentiu isso; pois, depois de ter-se entregue ao pessi­
mismo da intradutibilidade das culturas50, ele se corrige no último 
parágrafo do seu livro51, antecipando assim a plataforma de luta de 
Claude Clanet ao Centro CERES I:
/
“L’avenir dépend de la faculté que l’homme aura de transcender les 
limites des cultures individuelles, Toutefois, pour y parvenir, il 
faudra tout d’abord qu’il reconnaisse et accepte le fait qu’une cultu­
re ne peut se traduire, et que la réduire à son aspect linguistique 
entraîne la une connaissance de ses richesses”52
Tais possibilidades são o reconhecimento e aceitação de uma ree­
ducação. Clanet, apoiado por certos grupos de Literatura Comparada, 
já  consolidou as bases de uma tal reeducação do senso internacional 
no Centro CERESI53 de Toulouse. O complemento de tal trabalho 
materializa-se nas intervenções ao nível das organizações políticas, - 
único meio de romper o círculo encantado dos órgãos de pesquisa e 
dos congressos entre pares, mas uma utopia com qual nada proíbe de 
sonhar54.
50HALL, Edward T. Op. cit., p.8.
51Idem, p. 234.
52CLANET, Claude. Op. cit., cap. V. Tradução: “O futuro depende da faculdade que o  homem  
terá de transcender os limites das culturas individuais. Todavia, para conseguir isso, será 
preciso reconhecer antes e  aceitar, o fato de que uma cultura não pode se traduzir, e  que re­
duzi-la a seu aspecto lingüístico acarreta o  desconhecimento de suas riquezas”.
53Idem, Cap. V . A sigla CERESI corresponde exatamente a “Centre pour les Equipes de 
Recherche (Pesquisa) et d ’Etudes des Situations interculiurelles”.
54FIORIN, José Luiz. As astúcias da enunciação. São Paulo, Ática, 1996, p. 10. “Precisamos 
das utopias, que sendo uma espécie de mito pré-construído, têm a função de organizar e  de 
orientar o  futuro”.
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